Кто всю жизнь провел на море, умеет в точности предсказывать погоду. К примеру, вам история про старого капитана в отставке Фина Элдриджа. Когда он ушел в отставку, он завел в Истэме ферму и стал выращивать репу. А ведь всю долгую жизнь он командовал каботажным судном.
Так вот, как-то раз капитан Элдридж запозднился к ужину. Жена выглянула в окно, но увидела лишь море зеленой ботвы, гуляющее волнами от легкого ветерка.

 

Среди первых поселенцев провинции Альберта встречалось немало любителей присочинить и вообще людей, которые, как говорится, не лезут за словом в карман. Но, по всеобщему убеждению, тремя самыми выдающимися врунами в окрестностях Калгари были братья Макдугал - Дэйв и Джон. Почему тремя, спросите вы? Ну, первым вруном был, конечно, Дэйв, а Джон… Джон мог свободно сойти за двух!
- Когда я впервые увидел эти места, - рассказывал Дэйв, - бизонов тут было видимо-невидимо. Прерии просто кишели стадами бизонов. Проходу от них не было. Поверите ли, порой приходилось полчаса шагать по бизоньим спинам, прежде чем найдешь место, куда спрыгнуть!

 

— Скажи, дружище, — обратился Джонатан к вознице, тоже янки, — который час, куда ты так спешишь, этот ручей очень глубокий, сколько тут у вас стоит масло?
Ответ был короткий:
— Второй час, домой, по пояс, одиннадцать центов.

Такое могло случиться только в Техасе. Для вящей верности назовем даже точное место - прямо на север от Грейама, чуть в стороне от Уичито-Фолса, где веют свободные ветры, душистые, как утренний кофе!
Там под открытым небом лучшие техасские ковбои объезжали лошадей. У хозяина ранчо и его ребят дел было по горло. Чуть занимался рассвет, а уж ковбои верхом на конях носились наперегонки. Все чем-нибудь да занимались в ожидании раннего завтрака и кофе.
А надо вам сказать, хозяин ранчо был знаменитейшим во всем Техасе кофеваром. Он почти никогда не доверял это дело повару и, как правило, варил кофе сам. Крепкий утренний кофе по-ковбойски в стране дичков и кривоногих ковбоев слаще пения скрипки в субботний вечер!

 

Рассказывает молодой гид, который сопровождал группу туристов, пожелавших непременно посетить знаменитый дом в Ноксвиллской долине.
«Помните историю про Ноксвиллский обвал? Нет? Ну как же, неужели вы никогда не слыхали, как чуть не погиб один-единственный дом во всей Ноксвиллской долине? А не погиб только лишь потому, что когда оползень был уже у самого дома, он разделился надвое и обошел дом с двух сторон, не задев даже щепки в его деревянной обшивке.
Но самое интересное, что в этом доме жила тогда старая бабушка, которая уже не могла ходить и передвигалась в плетеном кресле на колесах.

 

Рассказывает англичанин:
«— Я вижу, с Востока едете, из Новой Англии? — раздался у меня за спиной скрипучий, гнусавый голос.
Я уж и раньше сталкивался с безудержным любопытством, каким страдают все янки, и потому счел самым благоразумным сразу ответить:
— Нет, из Старой.
— А-а, с этого маленького острова, — это он имел в виду Великобританию. — И куда же направляетесь, на Запад?

 

К тому времени, когда Майк Финк победил Дэви Крокета в состязании по стрельбе, он был уже давно знаменит. Его называли Королем Гребцов, а почему, вы скоро узнаете. Сначала мы вам расскажем про его детство.
Майк родился в маленькой деревушке Питтсбург, что стояла на восточной границе Дикого Запада, на фронтире то есть. Валить деревья он научился раньше, чем у него прорезался второй зуб, не говоря уже о стрельбе из лука. Еще двух слов он не мог сказать, а в белку на лету попадал точнехонько.
Молоко на губах у него не обсохло, а он уже завел ружье и назвал его Всех Застрелю. Однажды взрослые мужчины надумали устроить состязание по стрельбе, и маленький Майк решил к ним присоединиться. Все стали над Майком подтрунивать: иди-ка, мол, лучше домой к маме. Но Майк упирался, спорил и не хотел уходить.

 

У одного короля было три сына. Одного звали Жан, а двух других Помпон Голубой и Помпон Зеленый. Однажды король им говорит:
- Вы уже взрослые. Кто из вас достанет самого красивого на свете коня, тому и быть после меня королем.
Сыновья быстро собрались и пустились в путь. Приходят они на развилку дорог, и Помпон Зеленый говорит:
- Я пойду дальше по этой дороге.
Голубой говорит:
- А я пойду по этой.

Жил-был маленький чернокожий мальчик, которого звали Маленький Замбо.
Мама с папой обожали его, потому что он был послушен и вежлив.
Однажды на день рождения мама сшила ему чудесную красную кофточку и атласные голубые штанишки.
А папа купил на базаре зеленый шелковый зонтик с желтой ручкой и очаровательные маленькие башмачки из мягкой красной кожи с острыми, загнутыми вверх носочками.
На свете не было малыша счастливее Маленького Замбо. Он выглядел в своем наряде таким щеголем! Ну как было ему не пойти погулять по джунглям? И вот, гуляя среди банановых деревьев и кокосовых пальм, он встретил страшного людоеда тигра.

 

В истории американского народа было много эпизодов, которые обидно было бы похоронить в ученых книгах, и их стали рассказывать из поколения в поколение. Отец передавал их своему сыну, друзья — своим друзьям. Так исторические события вошли в народное творчество, стали легендами.
Такие легенды рассказывают про двух отважных женщин, матушку Кэт и Эгнес Гобсон, про двух горячих скакунов — Серебряную Подкову и Ласточку и про капитана Худа из Джорджии.

Мы не погрешим против правды, если скажем, что самым большим на свете медведем был Старина Гром Небесный.
Самым большим — да, но не самым умным. Встречались в Калифорнии во времена, когда там проходил фрон-тир, медведи-гризли такие мозговитые, что мозгам было тесно в их башках. Может оттого, что солнце там шпарило каждый божий день? Коли не дождь, так солнце и солнце. А на солнце, сами знаете, все живехонько созревает.

 

Сколько б мы ни рассказывали вам про чудо-героев и чудеса, какие они творили, всего мы никогда не перескажем. Что ж, неудивительно. Страна Америка ведь такая большая, и всегда где-нибудь что-нибудь да происходит небывалое.
Мы, к примеру, не успели рассказать про знаменитых неповторимых женщин. Взять хотя бы внучатую племянницу Поля Баньяна, которая.живет теперь в Техасе. Чтобы не потерять спортивную форму, она каждое утро начинает с пробежки по колючей проволоке. Босиком. С дикой кошкой под мышкой.

Один йоркширский малый пришел впервые в Уолпол. И свою собаку с собой привел. Никогда прежде он не бывал в таком большом городе. Он останавливался у каждой витрины и глазел по сторонам, потому как все ему было в новинку. И без конца задавал вопросы прохожим:
— Что это?
— Ой, что это?

 

День в Лоукаст-Бренче — что означает Ветка Акации — графство Чероки, штат Алабама, стоял солнечный, теплый. Воздух благоухал цветеньем, птицы пели — просто заслушаешься. Жизнь текла мирно, и все были счастливы. Мужчины работали в поле, женщины суетились по дому, дети играли. Ветер дремал в вышине, удобно устроившись в облаках.
Только в графстве Чероки, штат Алабама, в окрестностях деревни Лоукаст-Бренч, что означает Ветка Акации, выпадают такие деньки!

 

Один сапожник из Коннектикута купил сколько-то фунтов деревянных гвоздей, да все они оказались из трухлявого дерева. Не будь дураком, взял он нож, заточил поострей другой конец у каждого гвоздя и продал их все вместо овса.